Noche sin lunas, ni Dios, ni besos
como tiembla el vidrio de la ventana
a veces pienso que no quiere ser ventana
que hubiera sido más feliz extasiado en vino
o muerto de calor en una taza
estremeciendo las manos de un obrero en pleno junio
o espiando en el baño a los incautos
que se yo
pero no ventana
y en las noches como estas le teme a la lluvia
a la tristeza
y a mis miradas suplicantes lastimadas de espera
es cierto, no nació para ser ventana
destino cruel
del que tiembla
del que estremecido solo quiere ver el sol
y es noche sin luna
sin lunas , ni Dios, ni besos
y es noche sin vos
y él lo sabe,
sabe que solo fantasmas corren desnudos por el patio
y solo ríen la transparencia huérfana de cortinas,
si no nació para ser ventana
tengo miedo que se quiebre
que explote en almas
y que deje caer cada uno de mis secretos
los nombres escritos ya sin dedos
y toda
pero toda la tristeza.
