Vino

La música siempre se desangra en el recuerdo

se complementa de rituales

se hace madeja de sentimientos

y el gato juega con ella,

juega y en el juego muestra sus garras el gato

y el recuerdo también.

Ella se asoma y se para al lado del televisor,

vino desnuda, envuelta en la música

envuelta en esa sonrisa que maduró en la tarde,

que se escondió en la plaza

y que no volvió a ser sueño ni gorriones.

Vino sin el libro de quejas bajo el brazo

vino sin día en sus ojos

llenos de un atardecer lluvioso los trajo,

vino sin pensarla, sin llamarla, sin venir,

vino entre distancias y murmullos

entre mi recuerdo y su memoria

entre el te quiero y la flor,

vino sin ser, sin el brillo que tenía,

sin las espinas que vivían en su piel,

vino y ya me olvidé que vino

y no le escribí este poema

y no la extraño

y el único vino termina siendo el de la copa

con la que un día brindé por ella.