Y la memoria te vuelve a desnudar
a saquear
cuando rompe el día lleno de gris
de un viejo abril
de hojas muertas y vivas metrallas
y la memoria tiene frío
la memoria sangra por los costados abiertos de las veredas
y de negros silencios
veredas que pisamos todos los días
y silencios a grito pelado que temblamos también, todos los días
y sabemos y recordamos
y caminamos arrastrando las almas,
los pies
y algún que otro viejo amor
la memoria trae un pan duro
que rompe los dientes de los pobres países pobres
y no les saca el hambre, ni la ira
al contrario
solo rompen y rompen
desdentados ocasos de furias
de imposible rebeldía de manos anudadas de hambre
la memoria nos marca el día
y hace la lluvia en las tardes de mate amargo
y nos despierta, y nos dice ayer
y que recordemos
y nos muestra donde tienen el culo
para que por fin un día
se lo llenemos de patadas.
